Tôt. Trop tôt. Qui a eu l’idée géniale d’organiser une sortie du club le dimanche ? Si dimanche. Si tôt. Pourtant, certains doivent revenir pour hisser des enfants sur leurs épaules ou faire du jardinage, vous savez, la vie normale. Nous faisons du bachotage. C’est notre heure. Six heures du matin. Tout est faux. L’horloge avance de quatre heures, l’heure du coucher n’est pas celle du samedi soir. Le petit-déjeuner est composé de tartines à la confiture et de café, et non de bacon et d’un Bloody Mary. Vous avez l’air du lutteur le plus endormi et le plus maigre du monde, sans parler de la crème que vous appliquez là-dessous. Et ne parlons pas de la crème que vous appliquez là-dessous. Vous finissez par sortir en titubant, accompagné de votre fidèle vélo. L’air est frais. Vous regrettez de ne pas avoir porté plus de vêtements. Vous montez sur le vélo comme si vous enfourchiez un cheval pour la première fois. Et c’est parti. Les ivrognes ne marchent plus droit. Le trajet jusqu’au point de rencontre est lent jusqu’à ce que l’on se rende compte que l’on est en retard. Commence alors le trop familier sprint d’avant-course. Les conversations sont rares lors de la réunion du club. C’est ce qu’on fait pour s’amuser, les visages des gens ne le disent pas. Les zombies en lycra arrivent les uns après les autres. L’un d’entre nous sent l’alcool et appréciera d’autant moins les collines que les autres. Pauvre bougre.
Des marmonnements de réveils tardifs, d’enfants turbulents, de machines, de whisky. C’est un miracle que nous ayons l’énergie de quitter notre lit et encore plus de parcourir une distance non négligeable à un rythme qui dépasse notre zone de confort. On parle de l’itinéraire. Quel itinéraire ? Tout le monde a cinq variantes du trajet “habituel”. Aucune ne correspond. On parle de noms de routes et d’endroits que peu de gens reconnaissent, malgré les hochements de tête. Les cyclistes tripotent leurs ordinateurs pour charger la ligne numérique que nous allons suivre, tandis que d’autres s’en moquent, ils suivront la roue de devant. Les autres s’en moquent, ils suivront la roue qui les précède, ce qui les incitera à ne pas se laisser distancer. Les vieux briscards ont l’itinéraire gravé dans leur mémoire musculaire. Ils pourraient rouler à moitié endormis. Fortuné, regarde autour de lui. Fortuné, regarde autour de lui. Il note le mélange des générations, des visages jeunes et anciens, unis par un même élan. Dans la chaleur légèrement agitée du matin, il imagine le contraste : trottinettes électriques ou vélos électriques, silhouettes solitaires serpentant dans le trafic, à l’opposé de cette masse groupée qui accepte le défi ensemble. Un léger sourire flotte sur son visage, tandis que le groupe s’élance enfin, laissant derrière lui le lot quotidien d’hésitations.
Nous partons
La sortie commence. L’allure est douce. On parle des week-ends passés, des derniers achats inutiles liés au vélo, des excuses échangées de bonne heure. Nous roulons côte à côte, les muscles des jambes s’échauffent tandis que nous sortons de la ville en évitant les déchets de la nuit précédente, les vitres brisées près des pubs, les emballages de kebab un peu plus loin, la chaussure solitaire occasionnelle. C’est incroyable le nombre de personnes qui doivent se réveiller avec une seule chaussure. Quelques personnes en lambeaux rentrent encore chez elles après une nuit très tardive, la gueule de bois se faisant déjà sentir. Un appel de la meute. Whoa ! Alerte à la pagaille numéro un. La moitié du groupe a bifurqué, en suivant le mauvais itinéraire. Oh, c’est donc la version longue de l’itinéraire que nous faisons ? Des chemins de campagne. Chaque virage et chaque nid-de-poule sont bien connus des habitués. Quelques jaillissements de l’avant, lorsque les gens commencent à tester leurs jambes et celles de ceux qui les suivent.
Les voix augmentent de volume et nous hochons la tête comme si nous pouvions vous entendre malgré le bruit de la circulation et le vent qui nous souffle dans les oreilles à 22 km/h. Vous venez de vous engager, sans le savoir, à participer à une monstrueuse course sportive européenne dans deux semaines et vous acquiescez en souriant comme un idiot. Vous venez de vous engager sans le savoir à participer à une monstrueuse Euro-sportive dans deux semaines et vous hochez la tête et souriez comme un idiot. Rouler à l’aveugle. Les signes de la main indiquent les trous, les cratères, les chevaux, ce conducteur qui tourne en trois points sans prévenir. Un cri de temps en temps. Voiture en haut. Trou. Voiture en arrière. Tout est allumé. L’homme est à terre. Mécanique. Nous nous arrêtons et nous nous regroupons autour du coureur en difficulté. C’est le moment d’aider. Ou de faire un commentaire en cours d’exécution. Ou simplement regarder fixement. Les recherches montreraient certainement qu’il est plus rapide pour un cycliste seul de réparer une crevaison que pour un groupe.
Combien de cyclistes faut-il pour réparer une crevaison ?
10. Deux pour discuter des mérites des cartouches de CO2 par rapport à une pompe, trois observateurs, un pour regarder le vélo à l’envers, un pour déplorer la force de la mini-pompe, un pour parler du tubeless, un pour critiquer, et un pour s’atteler à la tâche et réparer ce foutu truc.
La conversation s’arrête lorsque le rythme s’accélère. Nous laissons nos jambes parler. La plupart du temps, elles grognent et nous supplient de nous arrêter. La roue de devant n’écoute pas et s’éloigne de plus en plus. Votre sort dépend maintenant de qui est arrivé et de son humeur : les gars rapides dans un bon jour ou ceux qui ne le sont pas tout à fait mais qui se sentent fringants. Les gars rapides dans un bon jour ou les gars pas tout à fait rapides mais tout de même rapides qui se sentent fringants. Le rythme d’aujourd’hui est clairement “déchirons les jambes”. Nous partons, les suspects habituels à l’avant distribuant de la douleur à tous ceux qui osent nous suivre. Il est temps de vérifier les kilomètres restants et de grimacer. Bon sang, encore 60 km à ce rythme. C’est pas mal…
Vous commencez à compter mentalement les collines restantes, car c’est lorsque la route monte que le groupe souffre le plus. Vous vous mettez à l’avant, non pas par choix, mais parce que tout le monde est parti. Vous calmez les choses en ralentissant le rythme, ce qui ne dure que 24 secondes, jusqu’à ce que le groupe vous dépasse en trombe, un par un. Vous n’osez pas les regarder. Vous allez bien, bien sûr. Si être proche de l’arrêt cardiaque, c’est bien. Le peloton roule, le rythme s’accélère. Désireux de faire une pause, vous êtes tenté de crier à la crevaison, juste pour le reste. Il est temps de s’attaquer aux nids-de-poule. Le trajet s’écoule rapidement. Vous êtes épuisé. Avec des crampes, il faut s’accrocher à la roue qui précède. La dernière côte. L’heure du jugement. Le groupe s’étire, tout le monde veut s’arrêter mais personne ne veut être lâché. Vous vous tuez, pour quoi, vous n’êtes pas tout à fait sûr, mais c’est la chose la plus importante au monde de ne pas être lâché. Le sprint de l’enseigne de rue se profile. Vous agitez les muscles de vos jambes comme si vous aviez une chance. Ce n’est pas le cas. Vous faites tout ce que vous pouvez pour suivre la roue qui vous précède. Ce qui ne vous empêchera pas de mettre le nez dans le vent au moment du sprint des panneaux de signalisation. Vitesse à 30 km/h, quand sauter, quand sprinter ?
La gloire est si proche, boum, c’est parti. Pendant deux secondes, vous êtes le coureur le plus rapide du monde, la gloire vous est assurée. Votre élan est de courte durée. À la troisième seconde, vous mourrez en même temps que votre vitesse. Les jambes crient. La ligne d’arrivée est encore très, très, très loin. Le reste du peloton passe devant vous comme si vous étiez immobile. La gloire est passée, vous avez eu le nez dans le vent pendant si peu de temps que vous pouvez à peine dire que vous avez pris de l’avance.
Sortie terminée : place à la 3ème mi-temps
L’heure du café chez de Straat. Peut-être le café disposera-t-il d’un défibrillateur ou d’une grosse aiguille avec une dose d’adrénaline à diriger vers le cœur, façon Pulp Fiction. Vous commandez un double expresso, une canette de coca et le plus gros gâteau que vous puissiez voir. Il faudra s’en contenter.
La parole se fait attendre, tout comme le coca que vous réclamez.Encore en convalescence. Certains ne se remettront pas avant samedi soir prochain. Conversation sur la pagaille et souvenirs de randonnées similaires. Discussion sur les balades d’été dans des endroits exotiques. Plus de discussions sur l’équipement. Familles et bières. Des bavardages anodins. Pas de Trump, pas de politique.L’estomac réclame de la nourriture, il est temps de rentrer à la maison. Nous nous reverrons tous la semaine prochaine, sauf vous j’espère, oui vous qui avez distribué toute cette douleur ! Fait. Bien sûr, vous avez apprécié. J’ai adoré. J’ai hâte d’être à la semaine prochaine.
Je suis Nicolas, un trentenaire vibrant d'une passion débordante pour le vélo sous toutes ses facettes. Depuis plus de 10 ans, ma vie est rythmée au son des roues qui tournent, m'amenant à parcourir des milliers de kilomètres à travers le monde. Cette expérience m'a forgé une expertise que je souhaite aujourd'hui partager avec vous.
Mon parcours m'a conduit sur les routes françaises, notamment la vélodyssée lors d'un périple d'un mois qui a marqué le début de ma "carrière" de voyageur à vélo.
Ces expériences m'ont non seulement permis de tester mes limites, mais aussi d'acquérir des connaissances approfondies en mécanique vélo. Titulaire d'un CQP Technicien Cycle, je propose désormais des formations et rédige des articles techniques pour aider les cyclistes de tous niveaux.
Mon expertise s'étend également au cyclotourisme, au bikepacking et à l'utilisation du vélo en milieu urbain. Je suis convaincu que le vélo est le moyen de transport le plus efficace, économique et écologique pour nos déplacements quotidiens.
À travers ce blog, je m'engage à vous fournir des informations fiables et actualisées, basées sur mon expérience personnelle et des recherches approfondies. Que vous soyez débutant ou cycliste aguerri, mon objectif est de vous inspirer et de vous accompagner dans votre propre aventure à vélo.
Rejoignez-moi dans cette passionnante odyssée sur deux roues, où chaque coup de pédale est une nouvelle découverte !
